怪谈故事:张津瑜视频 · 档案3707

在“民俗怪谈调查所”的旧档案室里,最靠墙的铁柜上锁了三十年,里面存放着编号 档案3707 的一个黑色录像带。录像带标签上的字迹已经模糊,只能辨认出名字——张津瑜。

怪谈故事:张津瑜视频 · 档案3707  第1张

这个名字在调查员之间如同禁忌,一旦提起,就会有人压低嗓音提醒你:不要去看那个录像。

怪谈故事:张津瑜视频 · 档案3707  第2张

档案的来历

据记录,1989年冬天,一个偏远县城的电台接到匿名包裹,里面就是这卷录像带和一张泛黄的说明纸。纸上写着:“若你看到她,请立即离开屏幕。”没有署名,没有日期。电台的技术员出于好奇播放了片段,从那以后,他就再没回来上班。唯一的线索是他家门口那台还在播放雪花屏的电视机。

录像中的女子

录像里的画面很安静,张津瑜坐在昏暗的房间里对着镜头微笑。她的嘴角几乎不动,却能在耳边听到模糊的低语,像是有人在翻页,又像是风吹过湿纸的沙沙声。几秒钟后,她开始说话,语速很慢,每一句都对应着屏幕下方闪现的一行数字——有人怀疑这些数字是坐标,也有人说是时间倒计时。

播放到第七分钟时,画面突然闪烁,房间内的灯灭了,只有她的眼睛在黑暗中泛着光,直视观众。此时,不明来源的杂音会逐渐覆盖原声,听的人会感到耳压骤增,心跳异常沉重。

档案的诅咒

后来几位试图数字化保存档案的人都遇到了奇怪的事故:电脑自燃、硬盘损坏、甚至有人在处理文件时突然消失。调查所因此下令封存,并在档案柜上贴上了一张红纸,写着——禁止播放,危险级别:Ⅹ。

但总会有人忍不住好奇去寻找它。据说,如果你在半夜成功找到并播放档案3707,那段视频会自动跳到结尾,张津瑜会用你的名字呼唤你,然后屏幕变成你所在房间的实时影像。

现在,档案室的门依旧锁着,可谁也不确定,那个录像带究竟有没有离开过这里。


如果你愿意,我还能帮你再做一个“档案风格封面”,用图片加文字形式,让文章更有真实感。你要吗?